图片来源：photostockeditor
撰文七君
心脏是什么形状？
许多人会说，这道题我会，不就是心形的嘛。
心脏的真正形态是个螺旋形的莫比乌斯环。
再来一道题：心脏是怎么跳动的？
你可能会说，这道题也很简单，像吹气球那样一鼓一缩的啊。
啊不，其实心脏跳动时像悠悠球一样左右旋转，而这点也是心脏的螺旋形决定的。
而人类意识到这两点，只有短短数十年的时间。
心脏并不是这样跳动的。图片来源：newstation
早在16世纪就有人发现了心脏整体的圆锥形态，也就是我们以为的心形。但是，为什么心形的心脏能跳动呢？心脏形态和心脏功能之间的关系在年里一直是个迷，因此这个问题也曾被称为解剖学的戈耳狄俄斯之结（gordianknotofanatomy），也就是爆难没人知道答案的意思。
后来在17世纪，有人在这个漏洞上打了个补丁，这个补丁版本也成了年来人类对心脏的主流认识。这个人就是英国医生威廉·哈维（WilliamHarvey）。哈维发现了循环系统，将心脏和肺接入了整个循环系统的闭环中。
循环系统之父威廉·哈维的肖像。图片来源：RoyalCollegeofPhysiciansMuseum
哈维认为，人类的心脏是一块同质的肌肉，包含4个腔室，心肌收缩时排出血液，放松时充满血液。哈维也因此被视为循环系统之父，他的教条也被一代代医生传承，写入了教科书中。不过，哈维依然无法解开解剖学的戈耳狄俄斯之结，他的学说中也有一些矛盾之处。
大约在50年前，解剖学的“心结”终于被一位西班牙医生解开。
FranciscoTorrent-Guasp。图片来源：alchetron
FranciscoTorrent-Guasp在学生时代就对哈维学说中的一些问题感到怀疑，比如他不太相信心脏肌肉放松时血液能大量涌入。在20世纪50年代，Torrent-Guasp还是西班牙萨拉曼卡大学医学院的一位四年级的学生，那时起他就不断解剖各种动物的心脏。在25年的研究后，Torrent-Guasp有了突破。
心脏是由一条心肌带扭成的。图片来源：DavidGeffenSchoolofMedicineUCLA
他发现，心脏整个就像一条筋道宽面一样，是一个由肌肉构成的橡皮带；更有趣的是，这根劲道肌肉条是以螺旋的形态组织成心脏的。后来这条肉带就被称为心肌带（ventricularmyocardialband）。
大家可以看一下Torrent-Guasp对牛心的解构——
图片来源：DavidGeffenSchoolofMedicineUCLA
这条肌肉带以螺旋线的方式绞成了心脏。也就是说，心脏是一个莫比乌斯环，是一个扭成了8字的螺旋。
心肌带以扭了3下的莫比乌斯环（A行中的3X）的形式构成了心脏（C）。图片来源：（DOI）10./j.ejcts..03.
实际上，这种螺旋结构遍布在哺乳动物和鸟类的心脏中，而螺旋线本身在大自然中很常见，贝壳、松果、向日葵都含有螺旋线。
心脏的螺旋线。图片来源：torrent-guasp.